22 februari 2006

DE SCHRIJFHEREN (7.4)

Roman

De externe adviseur uit Amerika kampeerde maandenlang op de redactie. Hij leefde op broodjes met paté du chef en Côtes du Rhône. Er werden maquettes bedacht en proefbladen gedraaid. Dag en nacht werd er doorgewerkt aan wat de nieuwe Embargo worden zou. De meeste rubrieken die door de vorige hoofdredacteur van achter naar voor waren gehaald, werden nu prompt weer van voor naar achter gesmeten. De ene dag was de muziekrubriek totaal overbodig. De andere dag werd hij absoluut noodzakelijk. Wel festivalspecial. Geen festivalspecial. Toch festivalspecial.

‘Torhout-Werchter ?’
‘Belangrijk.’
‘Interviews met alle topacts ?’
‘Absoluut.’
‘Exclusieve gesprekken.’
‘Met Mick Jagger.’
‘Met John Lennon.’
‘Was die niet dood ?’
‘Reportages. Over Disneyland.’
‘In Amerika doen ze het ook.’
‘En in Amerika kunnen ze het weten.’
‘Waarom betalen we anders zo’n pepedure adviseur ?
‘Lees USA Today.’
‘Zie de Los Angeles Times.’
‘Miljoenenoplage.’

Dagenlang werden almaar andere nulnummers opgehangen in duistere ruimtes. Urenlang werden ze daar besproken. Dan werden ze weer weggegooid. We schreven met zijn allen teksten aan de lopende band. In ijltempo.

‘Klassieke muziek ?’
‘Afschaffen. Leest geen kat.’
‘Wie volgt er nu nog die Koningin Elisabethwedstrijd ?’
‘Twee man een paardekop.’
‘En Fabiola.’
‘Als het Bach is.’
‘Mein Jesu.’
‘Wel interviews geven.’
‘Met diva’s.’
‘Montserrat Caballé.’
‘Is dat geen eiland ?’

‘Theaterverslaggeving ?’
‘Afschaffen.’

‘Twee percent gaat nog naar theater.’
‘Wat kopen we daarmee ?’
‘Wel acteurs. Van feuilletons op de televisie.’
‘Chris Lomme. Nand Buyl.’
‘Of die pastoor in Daens. Prachtig.’

Buitenlandse rubiek. Fel ingeperkt. Fel uitgebreid. Fel ingeperkt. Fel uitgebreid.

‘Het buitenland heeft Embargo groot gemaakt.’
‘Dat was vroeger.’
‘Toen hadden we tenminste nog lezers.’

Regionale verslaggeving. Naar achteren. Naar voren. Naar achteren. Naar voren.

‘In Amerika leggen ze het achteraan.’
‘Daar ligt het volgende dorp op tweehonderd kilometer.’
‘In Vlaanderen op tweehonderd meter.’
‘We zijn wel een magazine, geen krant.’
‘Laat dat over aan de gazetten.’
‘Wat niet is, kan nog komen.’
‘Bedoel je dat Embargo een krant gaat worden ?’
‘Ik bedoel niks.’

Politieke verslaggeving. Ingeperkt. Uitgebreid. Ingeperkt. Uitgebreid.

‘Alleen nog als het over de portemonnee gaat.’
‘Verhalen over tijdskrediet.’
‘Over pensioen.’
‘Lange termijnsparen.’
‘Belastingaftrek.’
‘Studiebeurzen.’
‘Bouwpremies.’
‘Interessante beleggingen.’
‘Hebben jullie al wat gebracht over spraaktechnologie ?’

Economische verslaggeving. Ingeperkt.Uitgebreid. Ingeperkt. Uitgebreid.

‘Verhalen over rijke Vlamingen.’
‘Wie zijn ze ? Waar wonen ze ? Hoe leven ze ?’
‘Wie is wie in aan de top ?’
‘De grootste fortuinen van Vlaanderen.’
‘De erfgenamen. Een serie.’

Het feuilleton moest eruit. Erin. Eruit. Erin. Eruit.De boekenrubriek. Uitgebreid. Afgeschaft. Uitgebreid. Afgeschaft. Herleid tot één kolom.

‘Niemand leest nog.’
‘Video’s. Dat is de toekomst.’
‘Superclub.’
‘En games. Veel games.’
‘We brengen wel nog Zweedse puzzels.’
‘Veel kruiswoordraadsels.’
‘Vooral in de zomer.’
‘Geen bridge meer.’
‘En zeker geen cryptogrammen.’
‘Dat is voor ouwe zakken.’
‘En die gaan dood.’
‘Abonnees zonder perspectief.’

Ouwe strips eruit. Nieuwe strips. Brave strips. Stoute strips.

‘Onze cartoonist is veel te braaf.’

Cartoonist te braaf. Te stout. Te braaf. Te stout. Andere en betere.

‘En de sport ?’
‘Ja, wat is er eigenlijk van de sport ?’
‘Onze grootheid. Onze roem.’

Tennis eruit. Tennis er weer in. Formule 1 eruit.

‘Schumi er bij gelegenheid wel eens in.’

Rally eruit.

‘Wie volgt in godsnaam nog rally ?’

En asjeblief veel voetbal. Voetbal. Voetbal. En koers koers koers.

‘We gaan het er desnoods in stampen.’
‘Vlaanderen dat is voetbal en koers.’
‘En Clouseau.’
‘Hallo ! Nooit gehoord van Clouseau. Koen Wauters ?’
‘Zegt jullie niks ? Hij doet mee aan Parijs-Dakar.’

Rally er weer in. Exclusief. Koen Wauters vanuit Dakar :

‘Het is hier bescheten en ik ben beschoten.’

(Vervolgt).

Uit : ‘De Schrijfheren’.Roman. Copyright Stef Vancaeneghem.